她无非就是喜欢他哄她的样子。

没想到从那以后，他真的消失了。

她让他走，不要出现在她面前，他就真的走了，再也没出现。

……

“葡萄。”

匡语湉抬眼看着老妪。

老妪满是皱纹的脸露出慈爱的笑意，“阿婆这儿有好吃的果子，你让小宁回家，阿婆给他做果子吃。”

匡语湉的眼睛酸到了极点，缓缓眨了一下，轻声说：“阿婆，小宁哥哥不回来了。”

老妪攥着箩筐，歪着脑袋想了想，她举起手，指向楼道里某扇亮灯的窗户，“他回家了，小宁在家啊，阿婆看到了。”

匡语湉顺着她指的方向看过去，眼底零星的笑意也冻住。

她僵直着身体，声音很哑，“阿婆，那是大宁，是宁凛。”

老妪一愣，“是大宁？大宁回来了？”

匡语湉点点头。

她的身影在路灯之下，被拉得细细瘦瘦，和着风雪一晃一晃，像随时都会飘走。

老妪静静地看着面前纤弱的女人，她的眉眼看起来很悲伤，但始终没有落泪。

老妪拍了拍脑袋，想起什么，惊呼：“诶，不对，大宁，大宁不是死了吗？”

她在原地转了两圈，费力地想着，从乱糟糟的脑海里掏出一点点往日的残余。

“说他要抢人家的钱，还打死了个警察哩！就死掉了！是不是啊葡萄？”

是不是啊，葡萄？

老妪的话一下让时光倒流，让她回到了二十岁，回到了那段痛苦的岁月。

所有人都问她，葡萄啊，到底是不是？

那个老街里最飞扬骄傲的年轻人，忽然某天在云桐街持枪抢劫，疯狂之下开枪杀死警察，挟持的人质有哮喘病，惊吓之下昏死过去，出于无奈，狙击手开枪将他当场击毙。

他自己就是警校的学生，怎么还会开枪杀死警察呢？

他是不是本性如此，分明就是臭水沟里的老鼠，非要装出道貌盎然的好人模样。

他骗了我们所有人，是不是？

他是杀人狂，他是个疯子，是个变态，是不是？

是不是。

是不是。

是不是。

是不是啊？！！

匡语湉手掌盖住眼睛，深深地吸一口气，从喉头里发出轻声呜咽。

她像要把这八年的绝望都放在这一句回答里。

“不是的！不是的不是的！不是这样的——”

他不是这种人啊。

宁凛怎么会是这种人呢。

那是她的宁凛，她最爱的宁凛，考上警校，发誓要做一个好人的宁凛啊。

匡语湉失声痛哭。

“不是的，他没有！是你们错了，你们弄错了！！”

她的心口泛起绞痛，等得太久了，她甚至忘记自己最开始到底为什么会这么坚定地相信他。

也许不需要为什么，相爱的人本就不需要为什么。

眼里的泪一颗颗落下，喉咙里的呜咽渐渐变成小兽般的嘶鸣。

匡语湉的肩膀剧烈颤抖着，紧紧捂着口鼻，泪水模糊了视线。