“我知道了。”

他学着母亲的样子，把妹妹绑在后背上，头也不回地跟上已经走出一段距离的那家人。他走出了很远，仿佛仍然能感觉到母亲的视线。

同村那家人看到倪大壮背上的妹妹，十分感慨。当家的男人背着八十岁的老母走了一路，感同身受地拍了拍倪大壮的肩膀。

一路同行，他们对倪大壮十分照顾，口粮再是有限也不忘分一口给他们兄妹。

倪大壮只是沉默。

他的胸口藏着小小的一头怪兽。

在每一步前进的时候在他的耳边呼啸。

“我今年十四，妹妹却不到一岁，以后十几年的生活，难道要靠我一个人手把手把她养大？”

“不过是个送人都嫌浪费粮食的丫头片子……妈说六个孩子只养活了两个，以为我不知道为什么吗？”

他的唇角勾起，露出讽刺的笑容。

那些场景他记得清楚。

奶奶没死的时候，母亲躺在土炕上，汗湿的头发红着眼眶哀求。奶奶不耐烦地拎起刚出生的孩子，看一眼两腿之间，沟壑纵横的脸立刻垂了下来，毫不迟疑地将那孩子像青蛙一样丢到墙角的竹盆里。“养不起这狗东西……”

村落东西都是河。

啼哭的婴儿坐在竹盆中，无论是放在哪条河上，凄厉的哭声不过片刻之后就再也听不见。

“其他妹妹一天都没活过，她算好命，因为奶奶死了，还能苟活到现在……”

倪大壮咬牙切齿地想，大好人生在前，他为什么要被一个女娃捆住。

可是母亲拼了命救下的孩子，同村那家人那么多双眼睛盯着，要怎么样才能神不知鬼不觉地摆脱这个拖累？

他沉默地靠着山边走着，步伐越来越慢，渐渐和同村那家人落开了距离。

天色渐暗，夜幕渐渐降临。

倪大壮的心跳得越来越快。

左手边是山壁，右手边是缓坡。如果黑暗的夜中，如果背上的襁褓松散，孩子滚落山坡中，等到天亮的时候，又有谁能够发现？

等再黑一点，再黑一点，他就能永远摆脱这个原本就早该死了的拖累。

可偏偏，偏偏就在这个时候。

远方传来一点白光，隐约传来一些喧嚣。

倪大壮猛地抬头，正好看到同村那家人回过头来，远远冲他大喊：“救援的卡车就在前面，就在大路上！我们有救了！”

有人尖叫着狂喜着往前冲去。

倪大壮却骤然顿住了脚步。

绝境之中有了转圜。

可他又在希望中陷入惶恐。

这是最后的机会了。

这是他最后的，摆脱累赘的机会了。

等到上了救援队的卡车，一切就结束了不是吗？那个时候，他要怎么在众目睽睽之下丢掉这个妹妹？往后十年，他本该自由的大好年华，都要在替一个奶娃娃喂饭端尿中度过吗？

眼前的路仿佛不再是路，倪大壮只觉得自己一步步走向了不得挣脱的泥沼。

无数的念头在他脑海中闪过，都在他从山涧走向大路的时候，成为了现实。

凤县山坡上亦有小幅度的泥石流，阻断了山民原本进出山的小路。

早前出山的灾民们边走边修，在那些被泥滩滚石拦住前路的地方开辟新路。

就在临出山涧这一段，便有一座由圆木架在泥潭上的简陋小桥。

圆木湿滑，天黑路暗，同村的那家人携老扶幼，战战兢兢走过了这段木桥，站在救援队的车旁等他

倪大壮抬头望了一眼远处救援队的车灯，终于横下心来，几不可察地解开了系在胸前的襁褓。

一步，两步，三步。

他恰到好处，走得稳健又缓慢。

却在眼看就要走过一半的时候，猝不及防地摔倒了。

倪大壮心虚，连带戏也要做足，那一下摔得又狠又重，扑通一下磕倒在简陋的圆木上。草草搭在一起的圆木剧烈地晃动，砰地撞在他的腿上，带来一阵剧痛。

他撕心裂肺地哀嚎，可是同时却也没有忘记猛地将早已松散的襁褓往外抛去。原本睡在他后背的婴儿在双重力道之下像抛出的石块，直勾勾地掉进了圆木下的泥潭。

“妹妹！”

倪大壮嘶喊。

远方的人也在喊着什么，朝他飞快地跑过来。

他趴在圆木上，左腿剧痛，周身脱力，眼睛却紧紧盯着那坠入泥滩的襁褓。

灾难来临的那天早上，母亲给即将周岁的妹妹换上了浅紫红色的兜兜。